Do livro Elogio da sombra – 28 / 31
Uma oração
Minha boca pronunciou e pronunciará, por milhares de vezes e nos dois
idiomas que me são íntimos, o pai-nosso, mas só em parte o entendo. Nesta
manhã, a do dia primeiro de julho de 1969, quero tentar uma oração que seja
pessoal, não herdada. Sei que se trata de uma tarefa que exige uma sinceridade
mais que humana. É evidente, em primeiro lugar, que me é vedado pedir. Pedir
que não anoiteçam meus olhos seria loucura; sei de milhares de pessoas que veem
e que não são particularmente felizes, justas ou sábias. O processo do tempo é
uma trama de efeitos e causas, de sorte que pedir qualquer mercê, por ínfima
que seja, é pedir que se rompa um elo dessa trama de ferro, é pedir que já se
tenha partido. Ninguém merece tal milagre. Não posso suplicar que meus erros me
sejam perdoados; o perdão é um ato alheio e só eu posso salvar-me. O perdão
purifica o ofendido, não o ofensor, a quem quase não diz respeito. A liberdade
de meu arbítrio é talvez ilusória, mas posso dar ou sonhar que dou. Posso dar a
coragem, que não tenho; posso dar a esperança, que não está em mim; posso
ensinar a vontade de aprender o que pouco sei ou entrevejo. Quero ser lembrado
menos como poeta que como amigo; que alguém repita uma cadência de Dunbar ou de
Frost ou do homem que viu à meia-noite a árvore que sangra, a Cruz, e pense que
pela primeira vez a ouviu de meus lábios. O que resta não me importa; espero
que o esquecimento não demore. Desconhecemos os desígnios do universo, mas
sabemos que raciocinar com lucidez e agir com justiça é ajudar esses desígnios,
que não nos serão revelados.
Quero morrer
de todo; quero morrer com este companheiro, meu corpo.
Una Oración
Mi boca ha pronunciado y pronunciará, miles de veces y en los dos idiomas que
me son íntimos, el padre nuestro, pero sólo en parte lo entiendo. Esta mañana,
la del día primero de julio de 1969, quiero intentar una oración que sea
personal, no heredada. Sé que se trata de una empresa que exige una sinceridad
más que humana. Es evidente, en primer término, que me está vedado pedir. Pedir
que no anochezcan mis ojos sería una locura; sé de millares de personas que ven
y que no son particularmente felices, justas o sabias. El proceso del tiempo es
una trama de efectos y de causas, de suerte que pedir cualquier merced, por
ínfima que sea, es pedir que se rompa un eslabón de esa trama de hierro, es
pedir que ya se haya roto. Nadie merece tal milagro. No puedo suplicar que mis
errores me sean perdonados; el perdón es un acto ajeno y sólo yo puedo
salvarme. El perdón purifica al ofendido, no al ofensor, a quien casi no le
concierne. La libertad de mi albedrío es tal vez ilusoria, pero puedo dar o
soñar que doy. Puedo dar el coraje, que no tengo; puedo dar la esperanza, que
no está en mí; puedo enseñar la voluntad de aprender lo que sé apenas o
entreveo. Quiero ser recordado menos como poeta que como amigo; que alguien
repita una cadencia de Dunbar o de Frost o del hombre que vio en la medianoche
el árbol que sangra, la Cruz, y piense que por primera vez la oyó de mis
labios. Lo demás no me importa; espero que el olvido no se demore. Desconocemos
los designios del universo, pero sabemos que razonar con lucidez y obrar con
justicia es ayudar a esos designios, que no nos serán revelados.
Quiero morir
del todo; quiero morir con este compañero, mi cuerpo.
